Un Rayo en la noche Estos tiempos, y estos mundos, los hemos hecho nuestros. Porque los hemos soñado, sentido, pensado. Reinventado. Porque los hicimos vivir, en nosotros, viviéndolos. Porque incluso cuando los imaginamos vacíos de nuestra presencia, todavía estamos allí, presentes, para imaginarlos. Porque no sabemos -porque realmente no podemos saber- qué es el tiempo y qué es el mundo cuando no los estamos inventando. "Los oídos producen los sonidos", dice la poetisa y novelista canadiense Margaret Atwood, los oídos producen los sonidos, lo que he oído lo he creado yo mismo (voz que inventa, repitedes historias, costumbres la boca produce palabras, dije que me creé a mí mismo. incluso, y estos marcos, comas, calendarios que me contienen las manos producen objetos, el mundo que nace del tacto; esa taza, esa aldea fue ahí delante de mis dedos los ojos producen luz, el cielo se precipita hacia mí: que el atardecer o O al menos eso es lo que yo